戲言

「不，這不是矛盾。我只不過沒有以二元論或布爾式思維推敲這個世界。需要我說明一下嗎？換言之……假設有一輛車子在這條路上疾馳。時速假設是五十公里。」

「喔，就是要問我那究竟是快是慢嗎？」

「嗯，你覺得呢？」

「是慢吧？這種時間應該可以開得更快。」

「那麼就假設油門踩到底的狀態。我不太清楚汽車性能的極限，就假設那輛車子的最高時速是兩百公里吧。現在這樣快嗎？」

「快啊，毫無怨言。」

「最後再想像沒有踩油門的狀態。現在如何？」

「什麼如何不如何？」零崎攤開雙手。
「沒有動的東西，又何來快慢？」

「即使硬要說的話？」

「那就是很慢吧？沒有動的東西不能說是快。」

「對，那麼再回到第一個的問題。時速五十公里是快是慢？如果是我的話，會這麼表現『快五十公里，慢一百五十公里』。」

「喔──」零崎贊同似的點點頭。有刺青的那一側臉頰微微扭曲。
「所以呢？從你的觀當來看，葵井對你的感覺是什麼？」

「嗯，初步估計是『喜歡七十，討厭五十』吧？」

「這樣也沒辦法變成『喜歡二十』啊。」

正是如此。人類的感情原本就不是四則運算這種附加理由所能通用。況且數字具有可以輕易取代、增加、流動的性質，因此更為麻煩。從觀測者的立場來看，終究只能以平均值表示。

「那麼，既然如此，你自己又是如何？」

「嗯？」

「你自己呀。你對葵井有多少喜歡？多少討厭？」

「喜歡零，討厭零。」

「嗚哇……」零崎發出略微退縮、抽筋似的聲音。「好狠……你這傢伙真無情哪。」

「殺人鬼還好意思說我？」

「囉嗦的旁觀者！」

喜歡零，討厭零。
換言之就是漠不關心。
零崎說的那句台詞固然是戲謔性的誇張表現；然而，並不表示其中沒有真實的成分。
我，彷彿活著就能殺人，
乃是冷酷、乾涸的人類。
確實如零崎所言很無情。
可是在非現實的概念上，
我對陌生人無法抱持積極的感情。

「呿……」「……呿！」

「真是傑作。」零崎笑了。

「真是戲言。」我沒有笑。